Una brisa eterna

— Me dieron de alta — suspir6 el chico mientras sonreia — jVolveré a estar con mi
familial

Sonrei. Sonrei porque era lo que él queria ver, una sonrisa. era la sonrisa
mas dolorosa que habia dado en mis miseros 15 afios de vida. Lo abracé intentando
gue no viera las lagrimas cayendo de mi 0jos.

— jMe alegro mucho! — Mentirosa — jPor fin podras volver a casa!

Ese dia sonrei en su presencia. Rafael no podia verme llorar por él, pero;
¢,cémo no hacerlo? Si aquel del gue me enamoré estaba a punto de irse de mi lado.
Rafael ya estaba en la puerta de aquel internado en el que compartimos tantos
meses juntos.

Se acercO a mi mientras soltaba su largo y ondulado cabello. Me extendi6 su
mano con el caracteristico lazo rojo con el que sujetaba su oscura y desordenada
melena.

— Ten. — me estiré sus manos, dejando aquel lazo en las mias — Sé que no es
mucho. Pero espero que sea suficiente para que no me olvides, mi pequefia Brisa.

Sus ojos amenazaban con soltar algunas lagrimas. No me contuve, un rio de
lagrimas caian de mis ojos mientras saltaba hacia sus brazos.

— Rafael... — Lo abracé con todas mis fuerzas — jJamas podria olvidarte!

— Recupérate. ¢Si? — Se alejaba mientras secaba sus lagrimas — Asi nos
veremos pronto ¢De acuerdo?

— Lo haré. jLo prometo! — mis lagrimas parecian no tener final — Recuerda, — dijo
mientras cruzaba la puerta— esto no es un “adiés” es un “hasta luego”.

Y junto a él, una parte de mi se fue también.
Nuestra historia de amor comenzo en febrero. Un 9 de febrero por la tarde.



Mis padres se hartaron de mi “comportamiento erratico” y decidieron meterme a un
internado psiquiatrico.

Descubri que a lo que mis padres llamaban “flojera, “tonterias, “caprichos”,
etc; era en realidad depresion. No me sorprendi, ya sabia yo que algo no andaba
bien conmigo. Recordé haberles mencionado la idea a mis padres, y ellos me
ridiculizaron terriblemente.

Al culminar mi evaluacion, me enteré que tenia rasgos del espectro autista. Nada
muy fuerte, solo dificultaba mis interacciones sociales. Supuse que eso explicaba
el hecho de que tuviera un solo amigo; mi propio hermano mayor.

Me recomendaron no hablar con nadie los primeros dias. Faltaba poco para
el 14 de febrero, ese dia iban a hacer una dindmica y dejarian que todos hablaran
entre todos. Cabe aclarar que algunos pacientes tenian prohibido hablar con otros.

Durante esos 5 dias me la pasé a solas, dibujando en el jardin. M&s que un
internado parecia una casa de retiro. Era grande y espaciosa, con un hermoso y
extenso jardin junto a una piscina. Ademas habia un pequefio huerto en el cual los
pacientes plantaban distintas semillas y cuidaban de ellas.

En ese huerto fue donde vi por primera vez a Rafael. Lo que mas me gusto
de él fue su cabello. Lo tenia largo y ondulado, incluso mas largo que el mio, en un
hermoso tono negro azabache. Estaba muy enredado en una, muy mal hecha, cola
de caballo.

Yo me dedicaba a admirarle de lejos. No me animaba a hablarle, aunque
tampoco lo tenia permitido. Asi que esperé hasta San Valentin para acercarme. No
estaba dispuesta a dejarlo ir.

En realidad, nunca le hablé, fue él quien me habl6 a mi. Resulta que, por mas
que yo queria que no me viera, €l sabia que era yo quien le miraba desde el jardin.
— Mi nombre es Rafael — dijo con una sonrisa — Tu debes ser Brisa, la que entro



hace una semana. Sé que es dificil hacer amigos aqui, pero ahora me conoces y
puedes considerarme tu amigo. ¢ Vale?

En ese instante supe, que terminaria enamorada de él

Pasaron 6 meses y él ya era un hombre recuperado, al menos lo suficiente
para irse de mi lado. Después de nuestra despedida yo era un mar de lagrimas.
Recuerdo que ni quise salir de mi habitacion en dias. La doctora, que venia una vez
a la semana, tuvo que venir de emergencia a subirme la dosis de los antidepresivos
gue yo tomaba. Ademas me recetd pastillas para dormir. Asi, al menos, podia dejar

de llorar en las noches.

Un dia llegé una carta de Rafael. Que yo supiera, solo familiares podian
enviar cartas hacia dentro del internado. Pero no me estaba quejando, me alegraba
saber de él. En su carta me pedia ser fuerte, se habia enterado de lo mal que yo
estaba. Me dijo también que habia hablado con mis padres y les habia pedido
permiso para que, cuando yo saliera, nos dejaran estar juntos.

Asi empeceé el viaje de mi recuperacién. Si bien en un inicio solo lo hice por
Rafael, después entendi que eso ya no importaba, ¢ Volveremos a vernos? No lo
sé. ¢ Mis sentimientos permaneceran intactos? ¢ Quién sabe?

Lo que si sé es que me voy a recuperar, no importa cuanto tiempo me lleve.
No importa si me demoro unos meses 0 unos afios. Y me voy a recuperar, no por
él sino por mi.

Fin

Candy



